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Willkommen in Borgo Propizio

Ich habe auf euch gewartet, meine Lieben! Auf alle, die 

mich bereits kennen und auf die, welche zum ersten Mal 

durch das Stadttor gehen. 

Das Tor … das Tor … Ja, hier ist es. Sie haben mich 

so perfekt renoviert, dass ich es manchmal gar nicht 

wiedererkenne. Der Arcus Propitius, von dem aus man 

das ganze Tal übersehen kann, in frischem Grün und 

in Frühlingsfarben in diesem schönen Monat März. 

Manchmal sieht er wie ein Gemälde aus… wie nennt 

man das noch? Wie ein Trompe-l’Oeil.

Doch es ist keine optische Täuschung, es ist die reine 

Wahrheit. Es ist so wahr, dass es mir unwirklich erscheint.

Ich kann mich einfach noch nicht daran gewöhnen. 

Glauben Sie mir? An meine letzte, überraschende und 

plötzliche Verwandlung? Ich hatte mich schon damit 

abgefunden, dass es bald mit mir zu Ende gehen würde, 

dass ich den Löffel abgeben müsste, und in Augenbli-

cken tiefster Depression stellte ich mir vor, wie ich von 

der Landkarte verschwand. Das war nicht ganz unwahr-

scheinlich bei den knapp einhundertsechsundachtzig 

Seelen, die hier lebten und von denen die Hälfte Ab-

wanderungsabsichten hegte.

Jetzt seht ihr mich hier, rundum verjüngt.

Wiedergeboren!
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Allein die Liebe konnte ein solches Wunder vollbrin-

gen. Die Liebe, die mir durch eine außergewöhnliche 

Armee zuteil wurde, die hier eines Tages landete und 

mein Leben in Aufruhr versetzte.

Schaut mich an: Jetzt bin ich schön geschmückt, 

blank geputzt und kostbar, und ich bin stolz darauf. Frü-

her schämte ich mich meiner und es war mir nur Recht, 

wenn niemand kam, um mich zu sehen. 

Ich bin glücklich!

Ich kann mich nicht erinnern, je so froh gewesen zu 

sein, nicht mal damals, als Aldighiero der Höfliche, der 

kleine Fürst von Borgo Asinaio, mich in Borgo Propi-

zio umbenannte, weil ihm nach dem Ende des düsteren 

Mittelalters alles so gut gelang und zwar wirklich gut, 

unglaublich gut… Er besiegte seine Feinde (eher durch 

List als mit Gewalt wie jeder intelligente Mensch), er 

umgab sich mit den besten Künstlern, seine Ländereien 

waren die fruchtbarsten weit und breit. Auch eroberte 

er die feinsten Damen überall, bis er sich eines Tages in 

die süße Rolanda die Zarte verliebte, die einzige Toch-

ter seines größten Feindes, Manfreds des Stolzen. Dieser 

war sogar ein entfernter Verwandter. Manfred der Stol-

ze wurde sein Schwiegervater und begrub seinen Hass, 

für den es jetzt keinen Grund mehr gab. Gemeinsam 

schienen die beiden Herrscher unbesiegbar. Sie waren 

es tatsächlich, und sie blieben es bis an ihr Lebensende. 

Davon profitierten auch die folgenden Generationen, 

und ich durchlebte glückliche und fruchtbare Jahre, in 

denen hier nicht nur die gehobenen Schichten sondern 

auch die Bauern ein gutes Leben hatten. 

Das Dorf, das heißt also ich, war ein lieblicher und 

beneidenswerter Ort, die Bevölkerung verdoppelte, ja 

verdreifachte sich. Was für ein Wunder, welche Har-

monie und Begeisterung! Männer und Frauen, stets in 

geschäftiger Bewegung, gefolgt von Kindern mit ver-

schmierten Gesichtern, denen ständig die Nase lief. Ihre 

Händchen waren neugierig, die Erde war fruchtbar und 

ertragreich, und es gab auch kirchliche Feiern, Karneval 

und bäuerliche Feste. Man kann sagen, der Herr hielt 

seine schützende Hand über uns. 

Bis zu jenem Tag, an dem unglückseligerweise je-

mand von Neid ergriffen wurde und ein schrecklicher 

Verrat den Lauf unserer Geschichte änderte. 

Doch darüber will ich nicht sprechen, es tut mir zu weh, 

wenn ich daran denke und ist auch schon so lange her. Ich 

will es vergessen, auch die Erinnerung daran. Denken wir 

an das Gute, und möge das Böse nie wiederkehren. 

Wenden wir uns lieber wieder meinem Namen zu – 

Borgo Propizio. Es war im fünfzehnten Jahrhundert. 

Ich weiß nicht mehr genau, in welchem Jahr der Gnade 

es geschah, aber ich versichere euch, es war eine lange 

und glanzvolle Zeit, in der die Vögel wie ihre Vorfahren 

aus dem antiken Rom immer pünktlich aus dem Osten 

herkamen, und das galt als günstiges Vorzeichen. Und 

deshalb wollte Aldighiero, wegen seiner natürlichen an-

genehmen Art zu reden und zu handeln der Höfliche 
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genannt, dies in meinem Namen zum Ausdruck brin-

gen. Ich seufzte erleichtert auf. Asinaio, Eselsführer, ge-

nannt zu werden war mir immer auf die Nerven gegan-

gen. Da hätte man mich ja gleich Esel nennen können.

Der Höfliche war ein kultivierter Mann mit feinsten 

Manieren, ein Bewunderer von Lorenzo dem Prächti-

gen, dessen Taten er nachahmte und dessen Leidenschaf-

ten er teilte. Ihm widmete er meinen wichtigsten Platz, 

der das Zentrum des Handels aber auch der Künste und 

Wissenschaften war. Er konnte bei seiner großen Sen-

sibilität meinen früheren Namen nur schwer ertragen, 

und so wurde ich zu meiner größten Freude »Propizio«, 

»Glücksbringer«, genannt. Ewig bin ich diesem Fürsten 

und den Vögeln dankbar.

Durch Zufall verdanke ich mein Glück noch einem 

anderen Wesen. Diesmal handelt es sich allerdings nicht 

um einen Vogel, auch wenn er so heißt. Es geht um mei-

nen Bürgermeister. Er heißt Rondinella, ein Name, der 

mit rondella, Schwalbe, zu tun hat. Dieser Mann ist ein 

toller Kerl. Ich kannte ihn schon als Kind. Er hat für un-

seren ganzen Ort Großartiges geleistet. Er hat sein Ver-

sprechen gehalten – nichts weniger als das – hat in der 

Vergangenheit gegraben und weiter gegraben und ver-

gessene und verborgene mittelalterliche Erinnerungs-

stücke wiederentdeckt. Die sind jetzt in unserer kleinen 

Burg ausgestellt. Dort hat er ein großartiges Museum 

eingerichtet, dessen Besucher dort lange Schlange ste-

hen müssen.

Ich schwöre euch, dass ich mir all das nicht mal in mei-

nen kühnsten Träumen hätte vorstellen können. Dass ich 

mich über das Schlurfen eurer Schritte freue, die über 

mein Pflaster streichen, dass ich mit einem Pfauenmus-

ter am Boden des Rathausplatzes angeben kann, dass die 

kleine Burg restauriert wurde und ebenso die Häuser 

im Umland. Dass schon außerhalb der Stadtmauer eine 

kulturelle Atmosphäre entstanden ist, die uns beinahe zu 

einer Kunststadt macht. Und dass dies alles nur wegen 

einer dickköpfigen jungen Frau passiert ist, die es sich 

allen bösen Legenden und Gespenstern zum Trotz in den 

Kopf gesetzt hatte, genau hier, in Borgo Propizio gegen 

den Willen ihres Vaters ein Milchgeschäft zu eröffnen.

Eine Milchbar!

Niemand hätte darauf nur einen Pfennig gewettet. 

Ich auch nicht.

Ich kann mich noch genau an den Morgen erin-

nern, als hinter der Schaufensterscheibe des früheren 

Schusterladens, von dem sich alle Bewohner vorsichtig 

fernhielten, Zeitungsseiten auftauchten, die das Innere 

verbargen, und an die wenigen Passanten, die »Was ist 

denn das!« riefen und damit ihren Missmut, ihr Erstau-

nen, ihre Bewunderung zum Ausdruck brachten. Die 

Neuigkeit wurde mit großer Skepsis aufgenommen.

Denn ihr müsst wissen, dass bis dahin… 

Oh nein, Entschuldigung, diese Geschichte kennt ihr ja 

schon. 

Blicken wir also in die Zukunft.
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Die Botticelli-Muse

»Was ist denn das?«

Ornella riss die Augen auf. Es schien ihr unmöglich, 

doch diese rotblonden Locken waren unverwechselbar. 

Sie wusste nicht, ob sie sich verstecken oder gleichgültig 

tun und weitergehen sollte. So blieb sie widerwillig auf 

der Schwelle des Rathauses stehen, während der Zei-

tungshändler Arturo der Kundin, die zu seiner Freude 

eine ganze Reihe Magazine kaufte, das Wechselgeld he-

rausgab. Die Frau wandte sich um, mit der Anmut einer 

Muse von Botticelli, und ihr Gesicht drückte Erstaunen 

aus, als sie nach kurzer Überlegung Ornella wiederer-

kannte.

»Ornella, das bist ja tatsächlich du!«, rief sie. 

»Antonia!«

»Was machst du denn hier?«

»Ich wohne hier.«

»In diesem Dorf?«

»Ja, in diesem Ort.«

»Na, so was!«

Ornella folgte Antonias Blick, der über die kleine Piazza 

schweifte: das Rathaus, die Kirche, den Brunnen, die Lä-

den, den Kiosk. Sie war sich nicht sicher, ob dieser Blick 

herablassend war oder nicht.

»Ich bin hier geboren.«

»Das wusste ich nicht.«

Die snobistischen Ehefrauen der Kollegen von Or-

nellas Ex-Mann wussten nur wenig von Ornella. Sie 

waren zumeist die besseren Hälften von eingebildeten 

Chefärzten (oder solchen, die es werden wollten) und 

sahen auf Ornella herab, weil sie nicht aus dem gleichen 

Milieu stammte und nicht wie sie aus der Stadt kam. 

Ornella hatte diese Frauen nie ertragen können, doch 

im Lauf der Zeit hatte es zu ihren Pflichten als Ehefrau 

gehört, sie zu treffen. Jetzt eine von ihnen vor sich zu 

haben, irritierte sie sehr. 

»Und was machst du in Borgo Propizio?«

Antonia strich sich den Pony aus der Stirn und sah ihr 

mit einem traurigen Blick tief in die Augen. 

»Ich bin auf der Flucht.«

»Vor der Stadt?«

»Vor mir selbst.«

Da war nichts von Dünkelhaftigkeit zu sehen. Die 

Verzweiflung im Gesicht der anderen überzeugte Or-

nella, dass sie alte Abneigungen beiseite schieben und 

Antonia fragen musste, was passiert war. Sie sah auf 

die Uhr: Sie hatte nicht viel Zeit, aber noch genug. So 

nahm sie Antonia ohne Zögern beim Arm und ging mit 

ihr los, von den wachsamen Blicken des Zeitungsver-

käufers gefolgt, der es gleich seiner Frau erzählen würde 

– wehe, wenn er es nicht tat und irgendein Detail weg-

ließ. Alle im Dorf wussten, was für ein Tratschweib Dora 

war. Bei der nächsten Gelegenheit (oder vielleicht sogar 
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früher) würde sie Ornella und jeden anderen ausfragen, 

wer denn diese Fremde sei, die allein, heimlich und in 

aller Stille hergekommen war oder vielleicht mit einer 

Gruppe in einem Bus der Agentur Glückliche Reisen.

Antonia ließ sich gehorsam von Ornella wegführen 

und vergaß dabei, dass sie eigentlich auf den Hügel hin-

aufgekommen war, um das Museum zu besuchen.

»Wo führst du mich hin?«, fragte sie. 

»Zu einem zauberhaften Ort.«

Die Märzsonne drang durch die Scheibe unter dem 

Schild mit dem ungewöhnlichen Namen Via Lattea, 

Milchstraße, nach einem alten Chanson. Durch die ge-

schlossene Tür drang Musik der sechziger Jahre, und der 

Geruch von frischem Gebäck schwebte verheißungsvoll 

durch die Ritzen.

Antonia war sehr neugierig.

»Was ist das für ein Laden?«

»Die ungewöhnlichste Milchbar, die du dir vorstellen 

kannst.«

»Das hätte ich nicht gedacht.«

»Komm nur mit rein, dann wirst du schon sehen.«

Sie gingen hinein, und Antonia war sprachlos, als 

sie sich umschaute. Auf den weißen Kacheln ringsum 

war das Gesicht einer Kuh zu sehen, mit der bronzenen 

Glocke um den Hals und einer rosafarbenen Zunge, die 

auf einer Seite herausschaute. Eine Bordüre mit Mäan-

dermuster umgab sie, und zwei weitere Kühe waren im 

Profil zu sehen, blau gescheckt, die Schwänze einander 

zugewandt und in der Mitte eine gelbe Sonne. Weiter 

oben, wo es keine Kacheln gab, waren weiße Wolken 

auf himmelblauen Grund gemalt, und so sah auch die 

Decke aus. Hinter der gemauerten Theke lächelte eine 

Mary Poppins in vorgerücktem Alter, der die Zeit nichts 

anzuhaben schien.

»Man denkt, man wäre in einem Bilderbuch!«, rief 

Antonia aus.

»Ich glaube, das hat schon mal jemand gesagt.«

»Guten Tag, Ornella. Morgenstund hat Milch im 

Mund!«, sagte Letizia, munter wie immer, zur Begrü-

ßung. Mit diesem Satz begrüßte sie stetsdie ersten Gäs-

te des Tages. Währenddessen räumte sie die Tassen ins 

Regal, die sie gerade aus der Spülmaschine genommen 

hatte. Das Scheppergeräusch passte gut zur Musik des 

›Großen Musikers‹, an den sie gerade dachte, aber das 

muss wohl nicht extra gesagt werden.

Immerzu dachte sie an ihren G.M. Ob er wohl die 

leiseste Ahnung hatte, was für ein leidenschaftlicher Fan 

sie war? Und das ein Leben lang? Leider hatte er seit 

dem Telegramm, das er ihr am Vorabend der Einwei-

hung von Via Lattea vor dreieinhalb Jahren geschickt 

hatte, nichts mehr von sich hören lassen. Dabei wünsch-

te sie sich nichts sehnlicher, als dass er zu Besuch käme. 

Dazu brauchte sie eine Idee, aber es fiel ihr einfach 

nichts Neues mehr ein. 

»Ich hatte heute morgen einen Termin beim Kultur-

dezernenten im Rathaus«, sagte Ornella. »Du kennst ja 
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den Mann, er schläft nie, ganz im Gegensatz zu seinem 

Vorgänger. Er wollte mit mir über eine Idee sprechen.«

»Was hast du für ein Glück, Mädchen! Ich bin auf 

der Suche nach einer Idee!«, rief Letizia, die auf alle 

mögliche Weise versucht hatte, Tranquillo Conforti, den 

früheren Gymnasiallehrer und jetzigen Dezernenten für 

Kultur und besondere Veranstaltungen in Borgo Propi-

zio, zu überzeugen, ein Musikfestival ins Leben zu rufen, 

in ganz großem Stil, zu dem man auch den G.M. ein-

laden würde, der seine Teilnahme unmöglich ablehnen 

könnte. Aber nein, er war dagegen! Dieser Mann hatte 

keine Ahnung von Musik und war ein Fachidiot, der 

nichts als Literatur kannte und sich auf Zahlen verstand 

und zwar seit die Regierung den Gürtel enger schnallte 

und die Rating-Agenturen das Land immer tiefer her-

unterstuften. Aber die Bürger konnten schließlich mehr 

Klarheit fordern, beim Finanzministerium und bei den 

für Kultur verantwortlichen Stellen. Die hatten viel grö-

ßere Kompetenzen. 

Letizia begriff es nicht. Wieso hatte Italien ein Defi-

zit? Musik konnte das Land doch voranbringen! Es gäbe 

doch schon San Remo im Februar? Na, dann umso bes-

ser! Dann wäre ein Festival in Borgo Propizio im Juli 

das ideale Gegenstück, und der G.M. wäre auf beiden 

vertreten.

Aber nein, da gab es keine Hoffnung, dieser Mann 

redete immer wieder dasselbe über Dante und Petrarca, 

von dem Glück, das sie für Geist und Ohr jedes Men-

schen bedeuteten, dazu verwöhnte er seinen Gaumen 

mit Leckerbissen aus Milch und Süßigkeiten, die Letizia 

diesem sturen Politiker anbot. Kein einziges Mal hatte er 

Anstalten gemacht, dafür zu bezahlen.

»Nach was für einer Idee suchst du denn?«, fragte 

 Ornella. 

»Wie man den G.M. am schnellsten kennenlernen 

kann. Meine Uhren ticken schneller, ich werde nicht 

jünger, weißt du?«

Letizia war noch super fit, doch sie bewegte sich auf 

die Siebzig zu und ihr Idol ebenso, sie waren gleich alt. 

Deshalb musste sie ihn bald kennenlernen. Sie wollte 

ihm nicht erst dann vor Augen treten, wenn sie eine Ru-

ine im Altersheim war, faltiger als eine Trockenpflaume, 

mit brüchiger Stimme und einem krummen Rücken.

»Also, ich habe gerade den Auftrag bekommen, ein 

kulturelles Ereignis zu planen, und man könnte ja viel-

leicht daran denken, auch deinen verehrten ›Großen 

Musiker‹ mit einzubeziehen«, sagte Ornella.

»Arbeitest du für die Kommune?«, fragte Antonia. 

»Manchmal ja.«

Erst jetzt wurde Ornella klar, dass sie eine wichtige 

Anstandsregel verletzt hatte: zwei Leute einander vor-

zustellen, die sich nicht kannten. Aber sie wusste nicht, 

als was sie Antonia bezeichnen sollte. Einen Moment 

überlegte sie und sagte dann: 

»Das ist Letizia. Und das ist Antonia … Eine Bekann-

te aus meinem früheren Leben.«

Antonia lachte verlegen und erwiderte Letizias starken 

Händedruck. Dann wandte sie sich wieder Ornella zu.
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»Wenn man dich sieht, hat man den Eindruck, dass du 

jünger geworden bist«, sagte sie. »Ich habe dich auf der 

Piazza eben kaum wiedererkannt. Mit diesen blonden 

kurz geschnittenen Haaren und deiner der tollen Figur 

siehst du blendend aus.«

»Das ist die gute Luft hier im Städtchen«, sagte Leti-

zia, »die ist etwas ganz Besonderes.«

»Dann kann ich ja nur hoffen, dass sie auch mir gut 

tun wird.«

Im Kontrast zu ihrer zierlichen Gestalt und ihrer sel-

tenen Schönheit, die an eine Botticelli-Madonna er-

innerte, hatte Antonia eine tiefe Stimme, die wie ein 

Widerhall aus der Tiefe des Meeres klang. Aber Ornella 

konnte sich nicht daran erinnern, denn früher hatte sie 

nur wenig geredet und immer recht arrogant gewirkt. 

Sie war ihr deshalb nicht sympathisch gewesen. Dieser 

Gedanken ging ihr gerade durch den Kopf, als Letizia 

mit einer ganzen Flut von Fragen auf sie einstürmte.

Was für ein Auftrag, was für ein Projekt, was für ein 

Event, was für ein Ort und zu welchem Zeitpunkt?

»Es steht noch nicht fest«, antwortete Ornella. »Aber 

du weißt bestimmt schon, dass Borgo Propizio eine ei-

gene Bibliothek bekommt.«

Ja, davon hatte Letizia bereits gehört. In einem Flügel 

der Burg, die heute ein Mittelaltermuseum beherberg-

te, sollte eine öffentliche Bibliothek eingerichtet und 

demnächst eröffnet werden. Sie freute sich zwar darüber, 

fürchtete aber, dass dort Veranstaltungen stattfinden wür-

den, die in Konkurrenz zu ihrem Projekt stünden und 

das nach all der Mühe, die sie sich für Via Lattea gegeben 

hatte. Hier sollte man sich entspannen, ungezwungen 

zusammenkommen, aber es sollte auch Bildung und Ver-

mittlung von Kultur stattfinden. Hier gab es Buongiorno 

alla spina – Frühstück mit frisch gemolkener Milch, die 

direkt aus dem Stall kam, und L’ora delle bianche chiacchiere 

– ein Gesprächskreis mit einer Kostprobe von duftenden 

Süßigkeiten, die mit Milch zubereitet wurden – und bei-

des hatten sich bewährt. Das alles hatte sich ihre Nichte 

Belinda ausgedacht, doch das Beste, ein Kurs für kreatives 

gastronomisches Schreiben, war ihre, Letizias Idee gewe-

sen, und darauf war sie mächtig stolz. 

»Im September, wenn die Bibliothek eingeweiht 

wird, möchte der Assessor, dass ein großes Kulturereig-

nis stattfindet, ein Literaturfestival vielleicht, er weiß es 

noch nicht genau. Er hat mich gebeten, ihm Vorschläge 

zu machen.«

»Ein Festival, auch wenn es nur um Literatur geht, ist 

immerhin ein Festival«, sagte Letizia nachdenklich und 

entfernte sich, um einen neuen Kunden zu begrüßen, 

der gerade die Milchbar betrat.

Ornella hatte September gesagt. Das war gut, denn im 

September hatte Saturn schon das Sternbild des Schüt-

zen verlassen, der ihr Sternzeichen war, ihres und das des 

G.M., und dann … man konnte nie wissen. Vielleicht 

würde sich der Kreis schließen.

Ornella erklärte Antonia, sie arbeite im Finanzamt, 

mache Öffentlichkeitsarbeit, organisiere Events und 
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manches andere, neben ihrer eigentlichen Arbeit als 

Paartrainerin. Währenddessen servierte ihnen Letizia 

die Vanillemilch und wurde dann von der Gruppe der 

Dichter und Dichterinnen vereinnahmt, die jeden zwei-

ten Tag in die Milchbar kamen.

Antonia trank einen Schluck, dann noch einen und da-

nach wieder einen und spürte, wie ihre Anspannung nach-

ließ. Ornella merkte es, sie kannte dieses Gefühl genau.

»Das tut gut, oder? Und nicht nur vom Geschmack 

her, es ist ein Allheilmittel für alle Sinne, eine Wohltat 

für das Herz.«

»Was ist da drin?«

»Etwas, was man einfach Vanille nennt, aber auch 

noch etwas anderes, ein Schuss Liebe vielleicht. Sie las-

sen die Schoten in Milch ganz sanft eine Weile köcheln, 

und dann servieren sie es.«

»Du sagst ›sie‹, ist da noch jemand außer ihr?«

Antonia wies mit dem Kinn auf Letizia. »Ja, Belinda, 

ihre Nichte. Sie ist ein großer Milchfan und hat Milch-

wirtschaft studiert. Sie stammt nicht von hier, sondern 

kommt aus der Stadt, doch jetzt ist sie sogar hier mehr 

zu Hause als ich. Du wirst es nicht glauben, aber sie 

hat einen tollen Job in einer großen Firma aufgegeben, 

um sich hier im Dorf zu begraben und eine Milchbar 

aufzumachen. Keiner hat daran geglaubt. Doch statt sich 

hier zu begraben, hat sie dann sozusagen den ganzen 

Ort wiederbelebt. Sie ist ein ganz besonderes Mädchen, 

aber die Tante ist noch viel wichtiger, für ihre Nichte 

und für uns alle.«

»Und wo ist sie?«

»Belinda kommt meistens spät. Sie schläft gerne län-

ger und ich auch, wenn man mich nicht zum frühen 

Aufstehen zwingt. Wenn ich mir vorstelle, dass ich mal 

an Schlaflosigkeit litt…« 

»Hat dich etwa diese magische Milch so verändert?« 

Antonia lächelte.

»Die Milch hat bestimmt auch dazu beigetragen«, 

meinte Ornella, hob ihr Glas, um ihr zuzuprosten, und 

nahm dann einen tiefen, wohltuenden Schluck. »Letizia 

behauptet, wenn man das hier trinkt, bilden sich Endor-

phine, durch die man sich wohlfühlt. Und seit ich hier 

in die Milchbar komme, trinke ich es oft. Aber vor allem 

ist es wohl meine wiedergefundene Freiheit, der gute 

Schlaf, und das Bewusstsein, dass ich etwas wert bin und 

die Leute Respekt vor mir haben. Arbeiten, unabhängig 

sein, auch wenn ich manchmal waghalsige Sachen ma-

che. Aber da ich bei meiner Mutter wohne, teilen wir 

uns die Kosten.« 

Als sie sich von ihrem Ex-Mann trennte, konnte Or-

nella sich auf ihren Unterhalt verlassen, der ein paar Mo-

nate lang üppig war und pünktlich eintraf. Dann aber 

hatte ihr Ex-Mann im OP einen Riesenfehler gemacht, 

er verlor seine Approbation als Arzt und verschwand 

von der Bildfläche.

»Hast du nicht gesagt, dass du Paartrainerin bist?«

Antonia hatte diesen Ausdruck noch nie gehört und 

konnte sich nicht vorstellen, dass man daraus einen Beruf 

machen könnte. »Ist das so was wie Partnervermittlung?«
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»Um Gottes willen! Begegnung zwischen Männern 

und Frauen arrangieren, die verzweifelt auf der Jagd 

nach einem Partner sind? Nein, nein. Was ich mache, ist 

eher wie in Amerika. So was wie love life manager, match 

maker, dating coach, nenn es, wie du willst.«

»Ich kenne so was nicht.«

»Sagen wir es so: Ich bringe den Leuten, die sich an 

mich wenden, bei, das Beste von sich zu geben, wenn sie 

jemanden treffen, der ihnen der Richtige scheint. Wir 

gehen alle ganz selbstverständlich zum Steuerberater, 

zur Ernährungsberatung, zum Physiotherapeuten und 

zur Fußpflege, alles Leute, die uns auf verschiedenen 

Gebieten helfen können. Warum soll man sich nicht an 

einen Experten für Liebe wenden, wo diese vielleicht 

der schwierigste Teil unseres Lebens ist?«

Antonia hörte zu und sah Ornella zweifelnd an. Or-

nella kannte diesen Gesichtsausdruck. Nicht zum ersten 

Mal war jemand skeptisch gegenüber ihrem Beruf, und 

deshalb kam die Sache auch nicht in Schwung. Deshalb 

war sie gezwungen, andere Aufträge anzunehmen, die 

oft weniger befriedigend waren. Die Idee eines Litera-

turfestivals aber gefiel ihr, das war eine schöne Heraus-

forderung. Natürlich war das Budget gering, vielleicht 

reichte es auch gar nicht aus.

»Was hast du denn studiert, um solch einen Job zu 

machen?«

»Gar nichts. Leider habe ich mein Studium abgebro-

chen, als ich geheiratet habe. Mein Mann war eifersüch-

tig. Das ist mein großer Kummer. Ich habe aber einen 

Kurs in Kommunikation besucht, und während meiner 

Ehe eine jahrelange Therapie gemacht.«

»Man dachte immer, du bist glücklich mit deinem 

Mann.«

»Ach, das war alles nur Show. Ich kann mich in der 

Öffentlichkeit gut präsentieren.« 

3

Herrscherin der Meere

Ruggero ließ sich das Gesicht vom Wind streicheln. Er 

stand allein auf der Brücke und beschwor seine alten 

Ängste herauf. Er hatte sich gerade rasiert und Mario-

lina in der Kabine zurückgelassen, wo sie sich das Haar 

zurechtmachte. Eigentlich hatte sie ihn weggeschickt, 

weil sie eine Überraschung für ihn hatte. Das Rasier-

wasser brannte ihm auf der Haut, und in dem Pinguin-

anzug, den er trug, kam er sich lächerlich vor. Er sah, wie 

die Lichter der Stadt immer kleiner wurden, leuchten-

de Punkte, die ihn an Laserstrahlen erinnerten, die ihn 

mitten auf der Stirn treffen und ihn lähmen könnten 

wie in manchen Science-fiction-Filmen im Fernsehen. 

Die hatte er schon seit seiner Kindheit mit Begeisterung 

gesehen. Das Schiff verließ den Hafen Richtung Ams-

terdam, wo die Kreuzfahrt zu Ende ging. Aber bis dahin 

mussten sie noch die ganze Nacht übers Meer fahren, 


