Willkommen in Borgo Propizio

Ich habe auf euch gewartet, meine Lieben! Auf alle, die
mich bereits kennen und auf die, welche zum ersten Mal
durch das Stadttor gehen.

Das Tor ... das Tor ... Ja, hier ist es. Sie haben mich
so perfekt renoviert, dass ich es manchmal gar nicht
wiedererkenne. Der Arcus Propitius, von dem aus man
das ganze Tal tbersehen kann, in frischem Griin und
in Frihlingsfarben in diesem schonen Monat Mirz.
Manchmal sieht er wie ein Gemilde aus... wie nennt
man das noch? Wie ein Trompe-1'Oeil.

Doch es ist keine optische Tauschung, es ist die reine
‘Wahrheit. Es ist so wahr, dass es mir unwirklich erscheint.

Ich kann mich einfach noch nicht daran gewohnen.
Glauben Sie mir? An meine letzte, iiberraschende und
plotzliche Verwandlung? Ich hatte mich schon damit
abgefunden, dass es bald mit mir zu Ende gehen wiirde,
dass ich den Loftel abgeben miisste, und in Augenbli-
cken tiefster Depression stellte ich mir vor, wie ich von
der Landkarte verschwand. Das war nicht ganz unwahr-
scheinlich bei den knapp einhundertsechsundachtzig
Seelen, die hier lebten und von denen die Hilfte Ab-
wanderunggsabsichten hegte.

Jetzt seht ihr mich hier, rundum verjiingt.

Wiedergeboren!



Allein die Liebe konnte ein solches Wunder vollbrin-
gen. Die Liebe, die mir durch eine aullergewdhnliche
Armee zuteil wurde, die hier eines Tages landete und
mein Leben in Aufruhr versetzte.

Schaut mich an: Jetzt bin ich schén geschmiickt,
blank geputzt und kostbar, und ich bin stolz darauf. Frii-
her schamte ich mich meiner und es war mir nur Recht,

wenn niemand kam, um mich zu sehen.

Ich bin gliicklich!

Ich kann mich nicht erinnern, je so froh gewesen zu
sein, nicht mal damals, als Aldighiero der Hofliche, der
kleine Fiirst von Borgo Asinaio, mich in Borgo Propi-
zio umbenannte, weil ihm nach dem Ende des diisteren
Mittelalters alles so gut gelang und zwar wirklich gut,
unglaublich gut... Er besiegte seine Feinde (eher durch
List als mit Gewalt wie jeder intelligente Mensch), er
umgab sich mit den besten Kiinstlern, seine Lindereien
waren die fruchtbarsten weit und breit. Auch eroberte
er die feinsten Damen iiberall, bis er sich eines Tages in
die siife Rolanda die Zarte verliebte, die einzige Toch-
ter seines grofiten Feindes, Manfreds des Stolzen. Dieser
war sogar ein entfernter Verwandter. Manfred der Stol-
ze wurde sein Schwiegervater und begrub seinen Hass,
fiir den es jetzt keinen Grund mehr gab. Gemeinsam
schienen die beiden Herrscher unbesiegbar. Sie waren
es tatsichlich, und sie blieben es bis an ihr Lebensende.
Davon profitierten auch die folgenden Generationen,

und ich durchlebte gliickliche und fruchtbare Jahre, in

denen hier nicht nur die gehobenen Schichten sondern
auch die Bauern ein gutes Leben hatten.

Das Dorf, das heiB3t also ich, war ein lieblicher und
beneidenswerter Ort, die Bevolkerung verdoppelte, ja
verdreifachte sich. Was flir ein Wunder, welche Har-
monie und Begeisterung! Minner und Frauen, stets in
geschiftiger Bewegung, gefolgt von Kindern mit ver-
schmierten Gesichtern, denen stindig die Nase lief. [hre
Hindchen waren neugierig, die Erde war fruchtbar und
ertragreich, und es gab auch kirchliche Feiern, Karneval
und bauerliche Feste. Man kann sagen, der Herr hielt
seine schiitzende Hand iiber uns.

Bis zu jenem Tag, an dem ungliickseligerweise je-
mand von Neid ergriffen wurde und ein schrecklicher
Verrat den Lauf unserer Geschichte dnderte.

Doch dariiber will ich nicht sprechen, es tut mir zu weh,
wenn ich daran denke und ist auch schon so lange her. Ich
will es vergessen, auch die Erinnerung daran. Denken wir

an das Gute, und moge das Bose nie wiederkehren.

Wenden wir uns lieber wieder meinem Namen zu —
Borgo Propizio. Es war im flinfzehnten Jahrhundert.
Ich weil} nicht mehr genau, in welchem Jahr der Gnade
es geschah, aber ich versichere euch, es war eine lange
und glanzvolle Zeit, in der die Vogel wie ihre Vorfahren
aus dem antiken Rom immer piinktlich aus dem Osten
herkamen, und das galt als giinstiges Vorzeichen. Und
deshalb wollte Aldighiero, wegen seiner natiirlichen an-

genehmen Art zu reden und zu handeln der Héfliche



genannt, dies in meinem Namen zum Ausdruck brin-
gen. Ich seufzte erleichtert auf. Asinaio, Eselsfithrer, ge-
nannt zu werden war mir immer auf die Nerven gegan-
gen. Da hitte man mich ja gleich Esel nennen kénnen.

Der Hofliche war ein kultivierter Mann mit feinsten
Manieren, ein Bewunderer von Lorenzo dem Prichti-
gen, dessen Taten er nachahmte und dessen Leidenschaf-
ten er teilte. Thm widmete er meinen wichtigsten Platz,
der das Zentrum des Handels aber auch der Kiinste und
Wissenschaften war. Er konnte bei seiner groBen Sen-
sibilitit meinen fritheren Namen nur schwer ertragen,
und so wurde ich zu meiner grofiten Freude »Propiziok,
»Gliicksbringer«, genannt. Ewig bin ich diesem Fiirsten

und den Vogeln dankbar.

Durch Zufall verdanke ich mein Gliick noch einem
anderen Wesen. Diesmal handelt es sich allerdings nicht
um einen Vogel, auch wenn er so heif3t. Es geht um mei-
nen Biirgermeister. Er heilt Rondinella, ein Name, der
mit rondella, Schwalbe, zu tun hat. Dieser Mann ist ein
toller Kerl. Ich kannte ihn schon als Kind. Er hat fiir un-
seren ganzen Ort GroBartiges geleistet. Er hat sein Ver-
sprechen gehalten — nichts weniger als das — hat in der
Vergangenheit gegraben und weiter gegraben und ver-
gessene und verborgene mittelalterliche Erinnerungs-
stiicke wiederentdeckt. Die sind jetzt in unserer kleinen
Burg ausgestellt. Dort hat er ein groBartiges Museum
eingerichtet, dessen Besucher dort lange Schlange ste-

hen miissen.

Ich schwore euch, dass ich mir all das nicht mal in mei-
nen kithnsten Triumen hitte vorstellen konnen. Dass ich
mich tber das Schlurfen eurer Schritte freue, die tiber
mein Pflaster streichen, dass ich mit einem Pfauenmus-
ter am Boden des Rathausplatzes angeben kann, dass die
kleine Burg restauriert wurde und ebenso die Hiuser
im Umland. Dass schon auBlerhalb der Stadtmauer eine
kulturelle Atmosphire entstanden ist, die uns beinahe zu
einer Kunststadt macht. Und dass dies alles nur wegen
einer dickkdpfigen jungen Frau passiert ist, die es sich
allen bosen Legenden und Gespenstern zum Trotz in den
Kopf gesetzt hatte, genau hier, in Borgo Propizio gegen
den Willen ihres Vaters ein Milchgeschift zu erdffnen.

Eine Milchbar!

Niemand hitte darauf nur einen Pfennig gewettet.
Ich auch nicht.

Ich kann mich noch genau an den Morgen erin-
nern, als hinter der Schaufensterscheibe des fritheren
Schusterladens, von dem sich alle Bewohner vorsichtig
fernhielten, Zeitungsseiten auftauchten, die das Innere
verbargen, und an die wenigen Passanten, die »Was ist
denn dasl« riefen und damit ihren Missmut, ihr Erstau-
nen, ihre Bewunderung zum Ausdruck brachten. Die
Neuigkeit wurde mit groBer Skepsis aufgenommen.

Denn ihr miisst wissen, dass bis dahin...

Oh nein, Entschuldigung, diese Geschichte kennt ihr ja
schon.

Blicken wir also in die Zukunft.
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Die Botticelli-Muse

»Was ist denn das?«

Ornella riss die Augen auf. Es schien ihr unmoglich,
doch diese rotblonden Locken waren unverwechselbar.
Sie wusste nicht, ob sie sich verstecken oder gleichgiiltig
tun und weitergehen sollte. So blieb sie widerwillig auf
der Schwelle des Rathauses stehen, wiahrend der Zei-
tungshindler Arturo der Kundin, die zu seiner Freude
eine ganze Reihe Magazine kaufte, das Wechselgeld he-
rausgab. Die Frau wandte sich um, mit der Anmut einer
Muse von Botticelli, und ihr Gesicht driickte Erstaunen
aus, als sie nach kurzer Uberlegung Ornella wiederer-
kannte.

»Ornella, das bist ja tatsichlich dulg, rief sie.

»Antonial«

»Was machst du denn hier?«

»Ich wohne hier.«

»In diesem Dorf?«

»Ja, in diesem Ort.«

»Na, so was!«

Ornella folgte Antonias Blick, der Giber die kleine Piazza
schweifte: das Rathaus, die Kirche, den Brunnen, die Li-
den, den Kiosk. Sie war sich nicht sicher, ob dieser Blick

herablassend war oder nicht.
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»Ich bin hier geboren.«

»Das wusste ich nicht.«

Die snobistischen Ehefrauen der Kollegen von Or-
nellas Ex-Mann wussten nur wenig von Ornella. Sie
waren zumeist die besseren Hilften von eingebildeten
Chefirzten (oder solchen, die es werden wollten) und
sahen auf Ornella herab, weil sie nicht aus dem gleichen
Milieu stammte und nicht wie sie aus der Stadt kam.
Ornella hatte diese Frauen nie ertragen kénnen, doch
im Lauf der Zeit hatte es zu ihren Pflichten als Ehefrau
gehort, sie zu treffen. Jetzt eine von ihnen vor sich zu
haben, irritierte sie sehr.

»Und was machst du in Borgo Propizio?«

Antonia strich sich den Pony aus der Stirn und sah ihr
mit einem traurigen Blick tief in die Augen.

»Ich bin auf der Flucht.«

»Vor der Stadt?«

»Vor mir selbst.«

Da war nichts von Diinkelhaftigkeit zu sehen. Die
Verzweiflung im Gesicht der anderen tberzeugte Or-
nella, dass sie alte Abneigungen beiseite schieben und
Antonia fragen musste, was passiert war. Sie sah auf
die Uhr: Sie hatte nicht viel Zeit, aber noch genug. So
nahm sie Antonia ohne Zo6gern beim Arm und ging mit
ihr los, von den wachsamen Blicken des Zeitungsver-
kiufers gefolgt, der es gleich seiner Frau erzihlen wiirde
— wehe, wenn er es nicht tat und irgendein Detail weg-
lie3. Alle im Dorf wussten, was flir ein Tratschweib Dora

war. Bei der nichsten Gelegenheit (oder vielleicht sogar
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frither) wiirde sie Ornella und jeden anderen ausfragen,
wer denn diese Fremde sei, die allein, heimlich und in
aller Stille hergekommen war oder vielleicht mit einer
Gruppe in einem Bus der Agentur Gliickliche Reisen.

Antonia lieB3 sich gehorsam von Ornella wegfiihren
und vergal3 dabei, dass sie eigentlich auf den Hiigel hin-
aufgekommen war, um das Museum zu besuchen.

»Wo fuihrst du mich hin?«, fragte sie.

»Zu einem zauberhaften Ort.«

Die Mirzsonne drang durch die Scheibe unter dem
Schild mit dem ungewdhnlichen Namen Via Lattea,
MilchstraB3e, nach einem alten Chanson. Durch die ge-
schlossene Ttir drang Musik der sechziger Jahre, und der
Geruch von frischem Gebick schwebte verheiBungsvoll
durch die Ritzen.

Antonia war sehr neugierig.

»Was ist das flir ein Laden?«

»Die ungewohnlichste Milchbar, die du dir vorstellen
kannst.«

»Das hitte ich nicht gedacht.«

»Komm nur mit rein, dann wirst du schon sehen.«

Sie gingen hinein, und Antonia war sprachlos, als
sie sich umschaute. Auf den weillen Kacheln ringsum
war das Gesicht einer Kuh zu sehen, mit der bronzenen
Glocke um den Hals und einer rosafarbenen Zunge, die
auf einer Seite herausschaute. Eine Bordiire mit Maan-
dermuster umgab sie, und zwei weitere Kithe waren im

Profil zu sehen, blau gescheckt, die Schwinze einander
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zugewandt und in der Mitte eine gelbe Sonne. Weiter
oben, wo es keine Kacheln gab, waren weille Wolken
auf himmelblauen Grund gemalt, und so sah auch die
Decke aus. Hinter der gemauerten Theke lichelte eine
Mary Poppins in vorgeriicktem Alter, der die Zeit nichts
anzuhaben schien.

»Man denkt, man wire in einem Bilderbuchl«, rief
Antonia aus.

»Ich glaube, das hat schon mal jemand gesagt.«

»Guten Tag, Ornella. Morgenstund hat Milch im
Mund!g, sagte Letizia, munter wie immer, zur Begri-
Bung. Mit diesem Satz begriilite sie stetsdie ersten Gis-
te des Tages. Wihrenddessen raumte sie die Tassen ins
Regal, die sie gerade aus der Spiilmaschine genommen
hatte. Das Scheppergeriusch passte gut zur Musik des
»GroBen Musikers¢, an den sie gerade dachte, aber das
muss wohl nicht extra gesagt werden.

Immerzu dachte sie an ihren G.M. Ob er wohl die
leiseste Ahnung hatte, was fiir ein leidenschaftlicher Fan
sie war? Und das ein Leben lang? Leider hatte er seit
dem Telegramm, das er ihr am Vorabend der Einwei-
hung von Via Lattea vor dreieinhalb Jahren geschickt
hatte, nichts mehr von sich horen lassen. Dabei wiinsch-
te sie sich nichts sehnlicher, als dass er zu Besuch kime.
Dazu brauchte sie eine Idee, aber es fiel ihr einfach
nichts Neues mehr ein.

»Ich hatte heute morgen einen Termin beim Kultur-

dezernenten im Rathause, sagte Ornella. »Du kennst ja
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den Mann, er schlift nie, ganz im Gegensatz zu seinem
Vorginger. Er wollte mit mir iiber eine Idee sprechen.«

»Was hast du fur ein Gliick, Midchen! Ich bin auf
der Suche nach einer Ideel«, rief Letizia, die auf alle
mogliche Weise versucht hatte, Tranquillo Conforti, den
fritheren Gymnasiallehrer und jetzigen Dezernenten fur
Kultur und besondere Veranstaltungen in Borgo Propi-
zio, zu iberzeugen, ein Musikfestival ins Leben zu rufen,
in ganz groBem Stil, zu dem man auch den G.M. ein-
laden wiirde, der seine Teilnahme unmoglich ablehnen
konnte. Aber nein, er war dagegen! Dieser Mann hatte
keine Ahnung von Musik und war ein Fachidiot, der
nichts als Literatur kannte und sich auf Zahlen verstand
und zwar seit die Regierung den Giirtel enger schnallte
und die Rating-Agenturen das Land immer tiefer her-
unterstuften. Aber die Biirger konnten schlieBlich mehr
Klarheit fordern, beim Finanzministerium und bei den
fiir Kultur verantwortlichen Stellen. Die hatten viel gro-
Bere Kompetenzen.

Letizia begrift es nicht. Wieso hatte Italien ein Defi-
zit? Musik konnte das Land doch voranbringen! Es gibe
doch schon San Remo im Februar? Na, dann umso bes-
ser! Dann wire ein Festival in Borgo Propizio im Juli
das ideale Gegenstiick, und der G.M. wire auf beiden
vertreten.

Aber nein, da gab es keine Hofthung, dieser Mann
redete immer wieder dasselbe tiber Dante und Petrarca,
von dem Gliick, das sie flir Geist und Ohr jedes Men-

schen bedeuteten, dazu verwohnte er seinen Gaumen
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mit Leckerbissen aus Milch und StiBigkeiten, die Letizia
diesem sturen Politiker anbot. Kein einziges Mal hatte er
Anstalten gemacht, dafiir zu bezahlen.

»Nach was fiir einer Idee suchst du denn?«, fragte
Ornella.

»Wie man den G.M. am schnellsten kennenlernen
kann. Meine Uhren ticken schneller, ich werde nicht
jiinger, weilit du?«

Letizia war noch super fit, doch sie bewegte sich auf
die Siebzig zu und ihr Idol ebenso, sie waren gleich alt.
Deshalb musste sie thn bald kennenlernen. Sie wollte
ihm nicht erst dann vor Augen treten, wenn sie eine Ru-
ine im Altersheim war, faltiger als eine Trockenpflaume,
mit briichiger Stimme und einem krummen Riicken.

»Also, ich habe gerade den Auftrag bekommen, ein
kulturelles Ereignis zu planen, und man kénnte ja viel-
leicht daran denken, auch deinen verehrten >GroBen
Musiker< mit einzubezieheng, sagte Ornella.

»Arbeitest du fiir die Kommune?«, fragte Antonia.

»Manchmal ja.«

Erst jetzt wurde Ornella klar, dass sie eine wichtige
Anstandsregel verletzt hatte: zwei Leute einander vor-
zustellen, die sich nicht kannten. Aber sie wusste nicht,
als was sie Antonia bezeichnen sollte. Einen Moment
tiberlegte sie und sagte dann:

»Das ist Letizia. Und das ist Antonia ... Eine Bekann-
te aus meinem fritheren Leben.«

Antonia lachte verlegen und erwiderte Letizias starken

Hindedruck. Dann wandete sie sich wieder Ornella zu.
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»Wenn man dich sieht, hat man den Eindruck, dass du
junger geworden bist, sagte sie. »Ich habe dich auf der
Piazza eben kaum wiedererkannt. Mit diesen blonden
kurz geschnittenen Haaren und deiner der tollen Figur
siehst du blendend aus.«

»Das ist die gute Luft hier im Stiadtcheng, sagte Leti-
zia, »die ist etwas ganz Besonderes.«

»Dann kann ich ja nur hoffen, dass sie auch mir gut
tun wird.«

Im Kontrast zu ihrer zierlichen Gestalt und ihrer sel-
tenen Schonheit, die an eine Botticelli-Madonna er-
innerte, hatte Antonia eine tiefe Stimme, die wie ein
Widerhall aus der Tiefe des Meeres klang. Aber Ornella
konnte sich nicht daran erinnern, denn frither hatte sie
nur wenig geredet und immer recht arrogant gewirkt.
Sie war ihr deshalb nicht sympathisch gewesen. Dieser
Gedanken ging ihr gerade durch den Kopf, als Letizia
mit einer ganzen Flut von Fragen auf sie einstirmte.

Was flir ein Auftrag, was flir ein Projekt, was fiir ein
Event, was flir ein Ort und zu welchem Zeitpunkt?

»Es steht noch nicht fest«, antwortete Ornella. »Aber
du weilt bestimmt schon, dass Borgo Propizio eine ei-
gene Bibliothek bekommt.«

Ja, davon hatte Letizia bereits gehort. In einem Fliigel
der Burg, die heute ein Mittelaltermuseum beherberg-
te, sollte eine Offentliche Bibliothek eingerichtet und
demnichst eroffnet werden. Sie freute sich zwar dartiber,
furchtete aber, dass dort Veranstaltungen stattfinden wiir-

den, die in Konkurrenz zu ihrem Projekt stiinden und
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das nach all der Miihe, die sie sich flir Via Lattea gegeben
hatte. Hier sollte man sich entspannen, ungezwungen
zusammenkommen, aber es sollte auch Bildung und Ver-
mittlung von Kultur stattfinden. Hier gab es Buongiorno
alla spina — Friihstiick mit frisch gemolkener Milch, die
direkt aus dem Stall kam, und L’ora delle bianche chiacchiere
— ein Gesprichskreis mit einer Kostprobe von duftenden
SiiBigkeiten, die mit Milch zubereitet wurden — und bei-
des hatten sich bewihrt. Das alles hatte sich ihre Nichte
Belinda ausgedacht, doch das Beste, ein Kurs fir kreatives
gastronomisches Schreiben, war ihre, Letizias Idee gewe-
sen, und darauf war sie michtig stolz.

»Im September, wenn die Bibliothek eingeweiht
wird, mochte der Assessor, dass ein grofles Kulturereig-
nis stattfindet, ein Literaturfestival vielleicht, er weil3 es
noch nicht genau. Er hat mich gebeten, ihm Vorschlige
zu machen.«

»Ein Festival, auch wenn es nur um Literatur geht, ist
immerhin ein Festival¢, sagte Letizia nachdenklich und
entfernte sich, um einen neuen Kunden zu begriiffen,
der gerade die Milchbar betrat.

Ornella hatte September gesagt. Das war gut, denn im
September hatte Saturn schon das Sternbild des Schiit-
zen verlassen, der ihr Sternzeichen war, ihres und das des
G.M., und dann ... man konnte nie wissen. Vielleicht

wiirde sich der Kreis schlieBen.

Ornella erklirte Antonia, sie arbeite im Finanzamt,

mache Offentlichkeitsarbeit, organisiere Events und
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manches andere, neben ihrer eigentlichen Arbeit als
Paartrainerin. Wihrenddessen servierte ithnen Letizia
die Vanillemilch und wurde dann von der Gruppe der
Dichter und Dichterinnen vereinnahmt, die jeden zwei-
ten Tag in die Milchbar kamen.

Antonia trank einen Schluck, dann noch einen und da-
nach wieder einen und spiirte, wie ihre Anspannung nach-
lieB. Ornella merkte es, sie kannte dieses Geftihl genau.

»Das tut gut, oder? Und nicht nur vom Geschmack
her, es ist ein Allheilmittel fiir alle Sinne, eine Wohltat
fiir das Herz.«

»Was ist da drin?«

»Etwas, was man einfach Vanille nennt, aber auch
noch etwas anderes, ein Schuss Liebe vielleicht. Sie las-
sen die Schoten in Milch ganz sanft eine Weile kocheln,
und dann servieren sie es.«

»Du sagst rsie, ist da noch jemand auBer ihr?«

Antonia wies mit dem Kinn auf Letizia. »Ja, Belinda,
ihre Nichte. Sie ist ein groBer Milchfan und hat Milch-
wirtschaft studiert. Sie stammt nicht von hier, sondern
kommt aus der Stadt, doch jetzt ist sie sogar hier mehr
zu Hause als ich. Du wirst es nicht glauben, aber sie
hat einen tollen Job in einer groBen Firma aufgegeben,
um sich hier im Dorf zu begraben und eine Milchbar
aufzumachen. Keiner hat daran geglaubt. Doch statt sich
hier zu begraben, hat sie dann sozusagen den ganzen
Ort wiederbelebt. Sie ist ein ganz besonderes Midchen,
aber die Tante ist noch viel wichtiger, fur ihre Nichte

und fiir uns alle.«
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»Und wo ist sie?«

»Belinda kommt meistens spit. Sie schlift gerne lin-
ger und ich auch, wenn man mich nicht zum frithen
Aufstehen zwingt. Wenn ich mir vorstelle, dass ich mal
an Schlaflosigkeit litt. . .«

»Hat dich etwa diese magische Milch so verindert?«
Antonia lichelte.

»Die Milch hat bestimmt auch dazu beigetragenc,
meinte Ornella, hob ihr Glas, um ihr zuzuprosten, und
nahm dann einen tiefen, wohltuenden Schluck. »Letizia
behauptet, wenn man das hier trinkt, bilden sich Endor-
phine, durch die man sich wohlfiihlt. Und seit ich hier
in die Milchbar komme, trinke ich es oft. Aber vor allem
ist es wohl meine wiedergefundene Freiheit, der gute
Schlaf, und das Bewusstsein, dass ich etwas wert bin und
die Leute Respekt vor mir haben. Arbeiten, unabhingig
sein, auch wenn ich manchmal waghalsige Sachen ma-
che. Aber da ich bei meiner Mutter wohne, teilen wir
uns die Kosten.«

Als sie sich von ihrem Ex-Mann trennte, konnte Or-
nella sich auf thren Unterhalt verlassen, der ein paar Mo-
nate lang tippig war und piinktlich eintraf. Dann aber
hatte ihr Ex-Mann im OP einen Riesenfehler gemacht,
er verlor seine Approbation als Arzt und verschwand
von der Bildfliche.

»Hast du nicht gesagt, dass du Paartrainerin bist?«

Antonia hatte diesen Ausdruck noch nie gehort und
konnte sich nicht vorstellen, dass man daraus einen Beruf

machen konnte. »Ist das so was wie Partnervermittlung?«
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»Um Gottes willen! Begegnung zwischen Minnern
und Frauen arrangieren, die verzweifelt auf der Jagd
nach einem Partner sind? Nein, nein. Was ich mache, ist
eher wie in Amerika. So was wie love life manager, match
maker, dating coach, nenn es, wie du willst.«

»Ich kenne so was nicht.«

»Sagen wir es so: Ich bringe den Leuten, die sich an
mich wenden, bei, das Beste von sich zu geben, wenn sie
jemanden treften, der ithnen der Richtige scheint. Wir
gehen alle ganz selbstverstindlich zum Steuerberater,
zur Ernihrungsberatung, zum Physiotherapeuten und
zur FuBpflege, alles Leute, die uns auf verschiedenen
Gebieten helfen kénnen. Warum soll man sich nicht an
einen Experten fiir Liebe wenden, wo diese vielleicht
der schwierigste Teil unseres Lebens ist?«

Antonia horte zu und sah Ornella zweifelnd an. Or-
nella kannte diesen Gesichtsausdruck. Nicht zum ersten
Mal war jemand skeptisch gegeniiber ihrem Beruf, und
deshalb kam die Sache auch nicht in Schwung. Deshalb
war sie gezwungen, andere Auftrige anzunehmen, die
oft weniger befriedigend waren. Die Idee eines Litera-
turfestivals aber gefiel ihr, das war eine schone Heraus-
forderung. Natiirlich war das Budget gering, vielleicht
reichte es auch gar nicht aus.

»Was hast du denn studiert, um solch einen Job zu
machen?«

»Gar nichts. Leider habe ich mein Studium abgebro-
chen, als ich geheiratet habe. Mein Mann war eiferstich-

tig. Das ist mein groBer Kummer. Ich habe aber einen
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Kurs in Kommunikation besucht, und wihrend meiner
Ehe eine jahrelange Therapie gemacht.«

»Man dachte immer, du bist gliicklich mit deinem
Mann.«

»Ach, das war alles nur Show. Ich kann mich in der
Offentlichkeit gut prisentieren.«

3

Herrscherin der Meere

Ruggero liel3 sich das Gesicht vom Wind streicheln. Er
stand allein auf der Briicke und beschwor seine alten
Angste herauf. Er hatte sich gerade rasiert und Mario-
lina in der Kabine zuriickgelassen, wo sie sich das Haar
zurechtmachte. Eigentlich hatte sie ithn weggeschickt,
weil sie eine Uberraschung fiir ihn hatte. Das Rasier-
wasser brannte ihm auf der Haut, und in dem Pinguin-
anzug, den er trug, kam er sich licherlich vor. Er sah, wie
die Lichter der Stadt immer kleiner wurden, leuchten-
de Punkte, die ihn an Laserstrahlen erinnerten, die ihn
mitten auf der Stirn treffen und ihn lihmen koénnten
wie in manchen Science-fiction-Filmen im Fernsehen.
Die hatte er schon seit seiner Kindheit mit Begeisterung
gesehen. Das Schift verlie§ den Hafen Richtung Ams-
terdam, wo die Kreuzfahrt zu Ende ging. Aber bis dahin

mussten sie noch die ganze Nacht iibers Meer fahren,
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