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»Und wenn es sich lohnt, etwas zu riskieren,
dann setze ich mich mit ganzem Herzen dafür ein.«

CHE GuEvARA
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vor ein paar Monaten riss mir jemand auf der Straße die 
Handtasche weg. Am selben Tag fiel bei einem unwetter 
die Parabolantenne vom Dach, und ich konnte den ganzen 
Abend über kein Sky sehen. Ich bekam mein Portemonnaie 
wieder, aber der Dieb hatte das Geld herausgenommen. Bei 
dem Überfall war ich gestürzt und hatte mir den kleinen 
Finger der linken Hand gebrochen. Seither weiß ich, dass 
der kleine Finger zwar zu wenig zu gebrauchen ist, aber 
wenn er gebrochen ist, kann er ganz schön wehtun.

An diesem Tag hatte ich darüber gejammert, dass ich 
immer so viel Pech habe, zur Strafe traf mich ein Fluch, 
und alles wurde noch viel schlimmer – so als wollte mir 
das Schicksal beibringen, dass man sich nur beklagen soll, 
wenn man auch wirklich Grund dazu hat.

Dieser Tag, der mir damals so furchtbar erschienen war, 
bedeutete nicht das Ende der Welt.

Das kam erst später.
Ich heiße Emma de Tessent, und das ist meine  Geschichte.
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DIE EWIGE PRAkTIkAnTIn

Ich kann von mir behaupten, dass ich ein ehrgeiziger 
Mensch bin und zäh wie ein alter Pekinese. Diese bei-
den Eigenschaften haben mich in die Lage versetzt, die 
Fairmont Holding Italia, eine Tochter der amerikanischen 
Filmproduktionsfirma, zu überleben. Ich fing dort gleich 
nach dem Examen als Praktikantin an und friste hier im-
mer noch mein Dasein. Jemand hat mich mal die wacke-
re Praktikantin genannt, was keineswegs schmeichelhaft 
gemeint war, aber es würde wohl besser passen, mich als 
ewige Praktikantin zu bezeichnen, denn mein Praktikums-
vertrag wurde jedes Jahr verlängert, um lächerlich weni-
ge Monate, und wenn ich Glück hatte, mit ein paar Euro  
mehr Gehalt. 

Ich teile mein Büro mit einer anderen Praktikantin, und 
da wir in einer amerikanischen Firma arbeiten, kommt es 
mir manchmal so vor, als seien wir in den uSA, denn ein 
eigener Mac gilt als unveräußerliches Menschenrecht und 
ein caffè americano gehört zur sozialen Grundausstattung.

Es ist nicht einfach. Ich verdiene nur wenig, und alle ver-
sprechungen, dass bald alles besser wird, werden immer wie-
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der verschoben. Manzello, mein Chef, ist, was das angeht, 
nicht gerade zuverlässig, er tut zwar so, als sei er fair und 
umgänglich, aber wenn man dann mal nachhakt, rastet er 
gleich aus, und so ist es kaum möglich, mit ihm darüber zu 
sprechen.

Wenn alles so läuft, wie ich es mir wünsche, ist dies nur 
eine Übergangszeit. Ich habe jetzt ein Ziel vor Augen, das 
leuchtet wie eine Werbetafel in Las vegas. Auch wenn ich 
eigentlich nie so recht wusste, was ich machen wollte, weiß 
ich heute, dass mich die Abteilung Rechte und Lizenzen am 
meisten interessiert. Dass ist mir klar geworden, seit ich mit 
Tameyoshi Tessai verhandele (sehr privat und heimlich).

Ausgerechnet mit diesem schwierigen italienisch-japa-
nischen Schriftsteller, der seit einem Jahr in einer Hütte im 
Wald lebt, allein in Italien eine Million Exemplare seines 
Romans Schönheit der Finsternis verkauft hat und sich lei-
der bis heute weigert, die Filmrechte an diesem Bestseller 
zu vergeben.

»Emma, hat Manzelli eigentlich etwas zu unserem ver-
trag gesagt?«, fragt Maria Giulia in meine Gedanken und 
sieht mich mit großen Augen an. 

Maria Giulia ist die andere Praktikantin hier, ein liebes 
 Mädchen mit nur einem Fehler: Sie benutzt ein schweres 
Parfüm, das in den achtziger Jahren mal angesagt war. Ich 
kann mich einfach nicht an diesen süßlichen, pudrigen Duft 
gewöhnen – trotz der endlosen Tage, die wir nun schon ge-
meinsam in diesem engen Raum mit dem schmalen Licht-
schacht verbracht haben, der unser Zimmer mit spärlichem 
Tageslicht versorgt. 

Maria Giulia meint unseren Praktikumsvertrag, der in 
zehn Tagen ausläuft. Man hat uns versprochen, dass wir 
dann keine Praktikantinnen mehr sind und einen echten 
Anstellungsvertrag bekommen. Sogar mit bezahltem ur-
laub! Ich antworte ihr freundlich, denn Maria Giulia ist 
sehr ängstlich, immer wieder muss ich ihr sagen, dass alles 
gut wird und sich alles zum Besten wendet. 

»Sie beschäftigen uns jetzt schon seit drei Jahren als Prak-
tikantinnen für sechshundert Euro im Monat. Es ist gesetz-
lich verboten, solche verträge immer wieder zu verlängern. 
Diesmal müssen sie uns einen richtigen vertrag geben«, er-
kläre ich im Brustton der Überzeugung.

Sie nickt dankbar. »Ja, da hast du auch wieder recht. Die-
ses Jahr darf ich meinen Job nämlich auf keinen Fall verlie-
ren, schon deshalb, weil meine Hochzeit sehr teuer wird.«

»Wieso verlieren? Was redest du denn da für einen un-
sinn. Warum solltest du deinen Job verlieren?«

»Manzelli hält nichts von mir. und der Firma geht es 
nicht besonders gut. Das wissen doch alle …«

»Ja, klar, die krise ist auch an unserer Firma nicht spurlos 
vorübergegangen. Aber es geht ihr immer noch besser als vie-
len anderen. Denk doch nur mal an die langen Schlangen an 
der kinokasse zu Weihnachten, und das für so einen Mist!« 

»Du hast ja recht. Aber andere Sachen sind lange nicht 
so gut gelaufen. und wenn sie jemanden entlassen müssen, 
können sie auf uns als Erste verzichten. Die Lage von uns 
beiden ist prekär.«

»Prekär ist sie nur, weil wir so einen blöden vertrag ha-
ben. Aber ich hänge mehr an der Firma als der Schimmel 
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an der Decke. Ich kann mir einfach nichts vorstellen, was 
ich lieber tun würde. Außerdem braucht Manzelli uns. Wer 
hat dir bloß den Floh ins Ohr gesetzt, dass man uns entlas-
sen will? Jetzt mach dir mal keinen kopf, Maria Giulia. kei-
ner will dich oder mich opfern. Ich habe nichts von Entlas-
sungen gehört. Manzelli ist, wie er ist, aber so etwas würde 
er nicht tun.«

Maria Giulia scheint sich wieder beruhigt zu haben. Ihre 
Augen, mit denen sie immer schaut wie eine katze, die ge-
streichelt werden will, konzentrieren sich jetzt wieder auf 
den Bildschirm.

Ich arbeite weiter an der Tessai-Sache. nachmittags habe 
ich eine verabredung mit ihm auf Skype. und da er manch-
mal für eine Überraschung gut ist, könnte es heute viel-
leicht klappen. 

Ja, Signorina de Tessent, ich habe über Ihr Angebot nachge-
dacht und nehme es an.

Der Tag wird kommen, an dem er diese Worte tatsäch-
lich sagen wird, ich weiß es genau. und so warte ich gedul-
dig, denn ich habe gelernt, dass Geduld das Geheimnis des 
Erfolgs ist. Man muss nur warten können, dann wird man 
befördert und geht durch die Decke, dass die Wände dieses 
kleinen Büros nur so wackeln – eines Büros, das übrigens 
dringend neu gestrichen werden müsste. Ich starre in den 
Computer und versuche gerade eine besonders heikle Text-
Passage in eine Filmszene zu übersetzen, als eine E-Mail von 
meiner Schwester Arabella hereinkommt. 

Emma und Arabella. Meine Schwester und ich haben 
namen wie die Heldinnen aus den englischen Romanen des 

Regency. Aber was sollte das Schicksal auch anderes für uns 
bereithalten, wo unsere Mutter einen englischen Adeligen 
geheiratet hat, der bezaubernd war wie ein Märchenprinz 
und ebenso lebensuntüchtig? Ich heiße wie die Heldin von 
Jane Austen, und ich war genau wie sie die bessere der bei-
den Töchter eines geduldigen und stets liebevollen vaters. 
unsere Mutter war – von einem Standpunkt aus, der mir bis 
heute ziemlich aberwitzig erscheint –, überzeugt davon, dass 
es uns Stärke geben und Glück bringen würde, wenn wir 
die namen dieser romantischen Heldinnen hätten. Dabei 
wurden wir wegen unserer komischen namen allenfalls von 
unseren Mitschülern verspottet, und besonders Arabella, 
die nach einem Roman von Georgette Heyer benannt ist, 
weiß davon ein Lied zu singen.

Meine Schwester hat einen Architekten geheiratet; er 
betrügt sie unentwegt, und sie hat zwei reizende Töchter 
mit ihm, Maria und valeria, fünf und drei Jahre alt, die ich 
über alles liebe.

Ich bin eigentlich kein allzu großer Fan von kleinen kin-
dern und kann nicht behaupten, ein kind zu haben wäre 
im Moment mein größter Wunsch, aber diese beiden sind 
einfach unwiderstehlich, und ich besuche sie oft. So spart 
meine Schwester das Geld für den Babysitter, und ich freue 
mich auch. In einer Mail, die eigentlich freundlich sein soll, 
aber eher einem ultimatum gleichkommt, erinnert mich 
Arabella jetzt daran, dass ich heute Abend meine nichten 
an der Ballettschule abholen und nach Hause bringen soll, 
bevor ich selbst nach Hause gehe, in die Wohnung, die ich 
mit meiner Mutter teile. 
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Es dauert eine Ewigkeit, bis ich endlich allein im Büro 
bin und ungestört mit Tameyoshi Tessai skypen kann.

Wenn dieser vertrag zustande kommt, werde ich bis in 
alle Ewigkeit keine Süßigkeiten mehr essen, das schwöre 
ich! 

Zur verabredeten Zeit ist Tessai offline.
Ich fasse es nicht!
Auch die nächste halbe Stunde ist er offline.
Er hat mich versetzt, so sieht es aus. und das ist nicht das 

erste Mal.
nur Mut, Emma! Es muss ja seinen Grund haben, warum 

alle aufgeben, diesen Autor zum Teufel schicken und ent-
nervt schreien: Dann behalt deine verdammten Filmrechte 
doch!

Aber es gibt auch einen Grund dafür, warum du es schaf-
fen wirst. Weil du nämlich warten kannst.

Alles nur eine Frage der Zeit.

 
 
2 
 

DIE kLEInEn FREuDEn  
DER WACkEREn PRAkTIkAnTIn

Was ich nicht mag: Lärm, Diäten, die Schickeria, falsche 
Schlussfolgerungen, den Lärm von Staubsaugern. Auch 
schlechtes Benehmen bringt mich durcheinander.

Was ich mag: Wenn meine kleinen nichten in Lachen 
ausbrechen. Hübsche Einrichtungsgegenstände und Hoch-
glanzzeitschriften über Wohnkultur, die ich immer kaufe, 
kurz durchblättere, aber nie wirklich lese. Den Geruch von 
Wäsche, die in der Junisonne trocknet. kleine unerwarte-
te Freundlichkeiten. Einen efeuberankten Innenhof. Alte 
Straßenlaternen. und für ein Stück ofenfrische Pizza könn-
te ich jemanden umbringen. 

Ich mag auch Liebesromane, die man am kiosk kaufen 
kann, die offiziell keiner liest und in denen es erstaunlicher-
weise niemals krisen gibt. 

vollkommenes Glück besteht für mich aus folgenden Din-
gen, aber sie müssen alle zusammenkommen: Stür misches 
Wetter draußen und drinnen eine brennende kerze, ein 
anzüglicher Liebesroman aus der Regency-Zeit, ein Sofa, 
eine kuschelige karierte Wolldecke, eine Dose mit Butter-
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plätzchen – bei Letzterem bin ich nicht wählerisch, ich mag 
alles, auch wenn Schokolade oder Palmöl drin ist und es 
einem die Herzkranzgefäße schon verstopft, wenn man die 
Dinger nur anschaut. Eins jedoch unterscheidet mich vom 
klischee der alten Jungfer, und das ist meine katzenallergie.

Ich war nicht immer so. Doch manchmal passiert etwas 
in unserem Leben, das uns in jemanden verwandelt, der wir 
gar nicht zu sein glaubten oder – anders gesagt –, durch das 
jenes Wesen ans Licht kommt, das wir offenbar auch in uns 
tragen. Je nachdem, wie man es sehen möchte.

So bin ich also nun, und das, was verborgen war, ist an 
die Oberfläche gekommen, weil jemand dafür gesorgt hat. 
unter dem namen eines Mädchens aus gutem Hause, ei-
ner recht ansehnlichen Erscheinung, einer brillanten Stu-
dentin mit einem festen Wertesystem verbarg sich eine alte 
Jungfer schlimmster Sorte, die abweisend und störrisch ist.

und während ich die Supermarktkekse voller Chemie 
gerade statt eines ordentlichen Abendbrots  verschlinge, 
sitzt der Mann, der zum vorschein gebracht hat, wer ich 
wirklich bin, vielleicht gerade mit seiner flämischen 
Ehefrau und seinen beiden kleinen eitlen Söhnen beim 
Abendessen, und es gibt köstliche Flammkuchen. unsere 
Geschichte dauerte vier lange Jahre. Das eigentliche Ge-
heimnis ist, dass meine lebhaftesten Erinnerungen dar-
an jene Momente sind, in denen wir uns in seinem Auto 
trafen. Die kindersitze, die hinten angeschnallt waren, 
erinnerten mich auf tragische Weise an deren Existenz 
und machten, wenn dies überhaupt möglich war, die Lage  
noch schlimmer.

Ich gebe zu, dass ich außer der ewigen Praktikantin auch 
die ewige heimliche Geliebte war. Die Absprache war im-
mer klar: Er würde seine blonde Ehefrau niemals verlassen, 
und ich habe das auch nie von ihm verlangt. Ich habe es 
aber so oft gehofft, dass ich heute, da ich nicht mehr von 
einem Leben an seiner Seite träume, glaube, dass ich keine 
Wünsche mehr habe. nicht, dass ich nicht mehr träume, 
aber daneben sind alle anderen Träume so blass. nichts hat 
dieselbe kraft, nichts ist so lebendig, nichts bringt mich so 
zum Weinen und macht mich so traurig wie dieser heute so 
weit entfernte Wunsch.

Irgendwann beschloss er plötzlich, seine ganze Energie 
wieder seiner Familie zu widmen, »sich ihrer würdig zu er-
weisen«, und machte mit mir Schluss. Was soll man zu so 
einer Formulierung sagen? Ich habe sie mir angehört und 
bin gegangen. Das hat mich viel Mühe gekostet. 

Heute kann ich mich über nichts mehr so richtig  freuen, 
auch nicht über meine kleinen vergnügungen. Ich lebe 
zurückgezogen und ergehe mich in melancholischen Ge-
danken. 

Als es Abend wird, kommt eine nachricht von Tameyo-
shi Tessai. Er hat jetzt Zeit, mich zu treffen. Aber nicht auf 
Skype.

Ich frage gleich, wo, denn in den Jahren mit dem treulosen 
Ehemann habe ich gelernt, Gelegenheiten beim Schopf zu 
packen – man weiß ja nie, wie schnell sie wieder vorbei sind. 

In der via Margutta, in einem Restaurant gegenüber ei-
ner Bildhauerschule, wird mir mitgeteilt. Er habe Lust auf 
Spaghetti Amatriciana.
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künstler sind oft seltsame Menschen. Aber ich habe 
inzwischen so viele kennengelernt, dass ich weder gleich 
die Flinte ins korn werfe noch mich groß wundere. Ich 
werfe mich also in Schale, zwanzig Minuten später sitze 
ich im Taxi, diskret wie der stete Tropfen, der den Stein  
höhlt.

Er ist schon dort. Wie jemand, der im Wald wohnt, sieht 
er nicht aus, sondern eher elegant.

Ich weiß über ihn, was alle wissen. Er wurde 1955 in Osa-
ka geboren, sein vater ist Japaner, seine Mutter Mailände-
rin. Mit zehn Jahren zog er mit der Mutter nach Italien. Er 
war ungehorsam und rebellisch, schaffte die Schule nicht, 
und bis sein erstes Buch erschien (da war er fünfundzwan-
zig), kam seine Mutter für ihn auf. Er ist eher klein, aber 
gutaussehend. nicht so wie Takeshi kaneshiro, der Schau-
spieler, aber er hat seinen besonderen Charme. 

Er sitzt an einem Tisch, raucht einen parfümierten Ziga-
rillo, trägt einen weißen Panamahut und eine Sonnenbrille. 
Es ist gleich zehn uhr abends. Ich könnte nicht sagen, ob er 
von natur aus exzentrisch ist oder sich bemüht, es um jeden 
Preis zu sein.

»Signor Tessai«, sage ich zur Begrüßung und strecke ihm 
die Hand entgegen.

Er mustert mich einen Moment und klopft dann mit ei-
ner eleganten Geste die Asche seines Zigarillos ab.

vielleicht ist es an der Zeit, zu erklären, wie ich über-
haupt an Tessai gekommen bin und warum ich die Einzige 
bin, die mit ihm noch über die Filmrechte an seinem Best-
seller verhandelt.

Tessais erster Roman wurde verfilmt, es war einer dieser 
prätentiösen und unmoralischen Filme, die in Cannes oder 
venedig gezeigt werden, die nur wenigen gefallen und für 
die sich der Rest der Welt nicht interessiert. Man könnte 
auch sagen, der Film wurde ein Flop. Aus diesem Fiasko zog 
der Autor den Schluss, dass keines seiner Bücher mehr ein 
solches Missgeschick erleben sollte. 

vor drei Jahren erschien in Italien Schönheit der Finsternis. 
Der Roman wurde in fünfundzwanzig Sprachen übersetzt und 
sogar in den uSA veröffentlicht. Doch Tessai dachte nicht 
im Traum daran, seinen Schwur zu brechen, dass keines seiner 
Bücher, ganz gleich um welchen Preis, verfilmt werden sollte. 

Dann kam die Beerdigung.
vor einem halben Jahr starb Tessais verleger an einem 

Herzinfarkt. Dieser Mann war rein zufällig ein alter Freund 
meiner Mutter. und einer der wenigen Menschen auf der 
Welt, auf die der Mailänder aus Japan hörte. nach der Toten-
messe hielt Tessai eine Rede, in der er erklärte, welch große 
Zuneigung er für diesen unvergesslichen Mäzen gehabt habe, 
und schwor, er werde für immer seinen Ratschlägen folgen.

Er drückte dies in so gewählten Worten aus, dass selbst 
ich zutiefst gerührt war. Aber ich wusste natürlich, wozu 
Tessai mit seiner Feder in der Lage ist. Schönheit der Fins-
ternis ist ein großartiges Buch. Ich hatte auch die anderen 
Bücher gelesen, weil mein vater sie so gern mochte, aber 
dies hier ist für mich das beste.

Meine Mutter und ich wollten gerade gehen, als Tessai 
auf mich zusteuerte. Ich war mir sicher, dass er mich mit 
jemandem verwechselte. 
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»Sind Sie Emma de Tessent?«
Ich nickte, gab ihm die Hand und sagte ihm, wie sehr mir 

seine Worte über Giorgio Sinibaldi gefallen hätten.
Er setzte seinen Panamahut auf und sagte leise und ein 

wenig misstrauisch: »Giorgio hat von Ihnen gesprochen. 
nur von Ihnen.«

Anhand dieser kryptischen Worte hätte ich wohl ver-
stehen sollen, was er mir damit sagen wollte, denn an-
schließend hüllte Tessai sich in Schweigen und ließ sich 
zu keinen weiteren Erklärungen herab. Ich blieb etwas rat-
los zurück und konnte mir nicht erklären, warum der gute 
Sinibaldi »nur über mich« mit Tessai gesprochen haben  
sollte. Als geübte Leserin von Schundliteratur sah ich 
meine Mutter plötzlich mit anderen Augen und vermute-
te irgendein Geheimnis bezüglich der umstände meiner  
Zeugung.

Eine Woche später dachte ich immer noch mit gemisch-
ten Gefühlen an diese Begegnung und beschloss, mir Tes-
sais Adresse zu besorgen und direkt mit ihm zu sprechen.

Es wäre vermutlich einfacher gewesen, mit dem Präsiden-
ten der vereinigten Staaten in kontakt zu treten. Er hat 
immerhin einen Twitter-Account.

Schon seit längerem weigerte sich Tessai, seine Werke in 
der Öffentlichkeit vorzustellen (Tv, Festivals, Zeitungen), 
und schloss sich selbst in einen gesellschaftsfeindlichen ni-
hilismus ein, der auch seinem Agenten zunehmend Proble-
me bereitete. Letzterer gab mir in aller Liebenswürdigkeit 
zu verstehen, dass mein Ansinnen zum Scheitern verurteilt 
war:

»Ich übermittele ihm gern Ihre nachricht, Signorina de 
Tessent, aber ich glaube nicht, dass Sie mit einer Antwort 
rechnen können.«

Entgegen aller Erwartungen antwortete Tessai jedoch 
persönlich. Wir trafen uns in dem einsamen Haus, das er 
sich mit den Einkünften seiner Bücher im Wald hatte  bauen 
lassen. Auch wenn ich nicht sagen kann, dass er sich mir 
gegenüber klar äußerte, so setzte er mich doch auch nicht 
mit einem Tritt in den Hintern vor die Tür (wie es offenbar 
einer kollegin passiert war, die für eine wesentlich größere 
Firma als die unsere wegen Filmrechten vorstellig geworden 
war). 

»Giorgio hat immer gesagt, ich sollte, was eine mög-
liche verfilmung von Schönheit der Finsternis angeht, einen 
Schritt rückwärts machen«, erklärte er, während er ein Ge-
bräu aus Ginseng und anderen Wurzeln trank, das ihm zu 
schmecken schien und das er mir auch anbot. Für mich ist 
es bis heute der Inbegriff von scheußlichem Geschmack.

»Ich habe mir selbst versprochen, auf seinen Rat zu hö-
ren. Ich verdanke Giorgio alles. und nicht nur das, was Sie 
sich vorstellen können«, fügte er hinzu und deutete mit 
dem Finger auf mich, was mich befremdete und verwirrte. 
»Giorgio glaubte, Sie seien die einzige geeignete Gesprächs-
partnerin, Emma. Das meinte ich damit, als ich sagte, er 
habe nur von Ihnen gesprochen.«

Ich weiß, dass Sinibaldi um meine Mutter warb, wie es 
nur ein Adeliger tun kann, lange Zeit und mit viel Geduld. 
Ich weiß es nicht deshalb, weil sie es mir erzählt hat, kei-
neswegs, sie ist äußerst diskret, sondern weil man manche 
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Dinge ganz von selbst versteht, wenn man mit jemandem 
zusammenlebt. Sie aber war nur in meinen vater verliebt, 
der vor fünfzehn Jahren gestorben ist, und sie ist es immer 
noch mit einer seltenen, wertvollen Treue, denn wenn eine 
Liebe so stark ist, kommen einem Jahre wie Minuten vor, 
und ich muss ihr recht geben, weil es mir in Bezug auf Papa 
nicht anders geht.

»Aber glauben Sie nicht, deswegen wäre ich bereit, Ih-
nen die Rechte zu schenken.«

»Aber das verlangt doch auch keiner. Ich könnte Ihnen 
ein großzügiges Angebot machen, und Sie würden es nicht 
bereuen.«

»Mir geht es aber nicht ums Geld!«, rief er aus, in den 
Augen den gerechten Zorn eines Heilspredigers. »Wenn 
es mir passt, kann ich die Rechte auch verschenken, ver-
stehen Sie?«

»Ja, natürlich«, beeilte ich mich, ihm beizupflichten, be-
vor er mich in den Garten hinauswarf. 

Er beruhigte sich ein wenig, dann stach er wieder mit dem 
Zeigefinger auf mich ein. »Was ich damit sagen will, ist, 
dass Sie mir auf jede mögliche Art beweisen müssen, dass 
ich die richtige Wahl treffe, wenn ich Ihnen mein Werk 
anvertraue.«

Diese Aussage war ein köder, den mir nur jemand zu-
werfen konnte, der mich besonders gut kannte. Entweder 
hatte er das bereits begriffen, obwohl er kaum Zeit mit mir 
verbracht hatte oder er erwartete es einfach von mir, und 
in diesem Fall hatte das Schicksal alles richtig gemacht, 
denn bei den voraussetzungen, die ich mitbrachte, konnte 

es nur zu einem großartigen Ergebnis kommen. Ich hätte 
nämlich alles getan – und ich meine wirklich alles –, um 
diese verdammten Filmrechte am Ende mit nach Hause  
zu nehmen.
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